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Un bimbo, quando nasce, sembra del tutto passivo: necessita di ogni cosa, è 
inerme e capace solo di piangere e dimenarsi, deve affidarsi alle mani degli 
adulti per il cibo, la pulizia, le cure. Rispetto ad altri mammiferi, l’essere 
umano nasce incompiuto: non riesce a camminare, a procurarsi da mangiare, 
a gestirsi in alcun modo. Ciascuno di noi parla dei primi tempi della propria 
vita usando i verbi alla forma passiva: sono stato concepito, atteso, partorito, 
allattato, amato, sopportato, viziato, educato, e così via. “Sono stato”: un 
soggetto diverso da me ha trattato il mio corpo, la mia mente, il mio cuore. 
Anche il Figlio di Dio, facendosi uomo, ha sperimentato la passività: è stato 
concepito, messo al mondo da Maria, da lei avvolto in fasce e deposto nella 
mangiatoia. È preziosa, questa passività originaria dell’essere umano, perché 
incide nella sua carne il bisogno della relazione; è lì, come un tatuaggio 
affettivo e spirituale, a ricordargli per sempre la dipendenza e il limite dell’io. 
L’esigenza di altre braccia, altre menti e altri cuori segna l’intera sua esistenza. 
Il corpo del neonato è il simbolo più potente della fragilità umana. 
Un bimbo che nasce, a pensarci bene, non è però solamente passivo, perché 
genera relazioni nuove. Già prima, quando alloggiava nel grembo della 
madre, come una calamita attirava a sé le attese, gli sguardi, i desideri di chi 
lo aspettava. Genitori, nonni, fratelli e amici si informavano e fantasticavano 
sulla sua venuta. Una volta spuntato dal grembo, la nuova creatura innesca, 
in chi lo accoglie la meraviglia per il miracolo della vita; suscita una tenerezza 
che estrae dal cuore degli adulti i sentimenti più belli; stringe e solidifica i 
legami tra coloro che si affacciano sulla sua culla. Un bimbo piccolo, con la 
sua sola presenza, cura le ferite dei grandi e attiva le parti migliori del loro 
cuore. La sua nascita può perfino arricchire la posizione sociale degli adulti: 
il primo figlio trasforma la coppia che l’ha generato in un papà e una mamma; 
il secondo figlio trasforma il primo in un fratello o una sorella; e, in virtù del 
nuovo nato, alcuni diventano zii, altri nonni, altri cugini. Una rete di relazioni 
si intesse e si rafforza attorno al bimbo che viene alla luce. Così la nascita di 
Gesù, per quanto povera e umile, annunciò gloria in cielo e pace sulla terra, 
nobilitando l’animo dei rudi pastori e avviando il cammino dei sapienti orientali. 
In un momento storico di particolare angoscia per lo straripamento di guerre 
e conflitti in tutto il mondo, è grande la tentazione di lasciarsi travolgere dagli 
orizzonti di morte e trascurare il mistero della nascita. Tra tanti segni di morte 



la vita, indomabile, pervade la terra e si fa strada nei piccoli corpi dei neonati. 
Alle crudeli stragi di innocenti commesse quotidianamente dagli Erode di 
oggi, si oppongono le stupende natività regalate quotidianamente dalle 
Marie e dai Giuseppe di oggi. La generazione della vita fronteggia 
silenziosamente la rumorosa distruzione della morte. Per questo il bambino 
di Betlemme, nascendo, è più forte dei capi di Gerusalemme: e nascerà una 
seconda volta, risorgendo, quando i grandi, assetati di potere, cercheranno 
di soffocarlo nella morte. 
A Roma, nell’abside di Santa Maria Maggiore, un bellissimo mosaico 
composto alla fine del sec. XIII da Jacopo Torriti, rappresenta una Natività 
ispirata al presepe di Arnolfo di Cambio. Al centro della scena, Maria depone 
Gesù nella mangiatoia. Con una particolarità che salta all’occhio: la 
mangiatoia ha la forma di una tomba marmorea. Gesù che nasce assume la 
nostra condizione umana per condividerla completamente, fino alla morte. 
Ma il sepolcro non riesce ad inghiottire il Figlio di Dio. La culla vincerà sulla 
tomba, ed è la tomba che si trasformerà in culla. Questo mi pare il messaggio 
più profondo del Natale. 
 

 


